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Quella wisita alla centrale, dove la tecnoloqua sfida Umsondabalita della materia

di RAFFAELE LA CAPRIA

] == | ¢ capitato anni fa, e pre-
cisamente nell'aprile del
1979, di fare una visita al-
la centrale nucleare di
Caorso. Ne venne fuori
un reportage in cui de-
$Crivevo cosa si prova
quando si entra nei me-
- Y andri di una struttura do-
i e ve al centro brucia il pro-
meteico fuoco nucleare. Oggi 'apocalisse giapponese
mi ci ha fatto ripensare. Riporto qualche brano di quel-
la lontana e per me straordinaria esperienza.

La guardia giurata mi lascia all'ingresso di una co-
struzione rettangolare a due piani separata dal cilindro
di cemento che contiene il reattore. Qui & la sala dei
comandi, il cervello della centrale, dalla quale si osser-
va la vita del reattore in tutte le sue fasi, ¢ si impartisco-
no gli ordini necessari che ne regolano Paccensione e
il funzionamento. Quando entro nella sala vedo e pare-
ti coperte per decine e decine di metri quadrati da pan-
nelli costellati da manopole, pulsanti, spie Iuminose
che s'accendono e si spengono, fitti come sopra il cru-
scotto di un aereo di linea, un ¢ruscotto moltiplicato
per cento, duecento volte. Quivi convergono per infini-
te ¢ complicate vie, per chilometri e chilometri di cavi
collegati incrociati intrecciati, tutti i possibili dati fra-
smessi dal recipiente a pressione del reattore che si tro-
va nella torre cilindrica che sorge accanto.

Come ¢ fatto questo recipiente?, domando alla mia
guida. «E di acciaio con lo spessore di circa 25 centime-
tri. Le lamiere arrivano dal Giappone, ma vengono sal-
date in Italia. Si fanno le radiografie delle saldature ¢ si
conservano. A intervalli vengono rifatte, confrontando-
le con quelle precedenti, per vedere se vi sono state
alterazioni. L'operazione radiografica si ripete per tut-
to il tempo che il reattore ¢ in funzione, a intervalli
regolari».

Al centro della sala ¢'é una specie di scacchiera otta-
gonale, divisa in tanti quadrati quante sono le barre di
uranio immerse nellacqua del recipiente. Com’é fatta
una barra di uranio? «Ogui barra é formata da piti tubi
cilindrici stretti in un fascio. In ognuno dei tubi, pro-
prio come pasticche di Alka-Seltzer nel loro tubetto,
sono contenute le pasticche di uranio, impilate una sul-
Taltrax.

E come si ottiene 'accensione? «Bombardando con
neutroni le barre. Il neutrone colpisce I'uranio provo-
cando la rottura del nucleo, cioé 1a "tissione”. La fissio-
ne libera aliri neutroni che producono altre fissioni,
realizzando appunto una reazione a catena». Simile a
quella ottenuta da Fermi nel 1942? «Precisamente. La
reazione a catena genera calore e riscalda 'acqua fino
a 300 gradi circa, poiché il recipiente funziona come
una pentola a pressione. Il vapore va poi ad azionare la
turbina che produrra energia».

Una volta avvenuta Paccensione si pud spegnere?
«No, lareazione a catena dura fino all'esaurimento del-
l'uranio combustibile, la durata ¢ di due anni circas.

E come si regola la temperatura? «Con un dispositi-
vo formato da altre barre a sezione cruciforme di un
metallo capace di assorbire i neutroni. Introdotte tra
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una barra di uranio e I'alira formano uno schermo che
le protegge dal bombardamento dei neutroni. L'azione
regolatrice si ottiene manovrando gueste barre, alzan-
dole e abbassandole. Ora, se si guarda sulla parete di
questa sala di comando, Ii dove si vede lo schermo otta-
gonale, ogni quadrato della scacchiera sta a segnalare
la situazione di ciascuna barra, il suo grado di calore, il
suo grado di usura e qualsiasi difetto di funzionamen-
to».

Dunque mi frovo nel cervello della centrale. Questo
cervello é stato costruito da molti tecnici, da molte
équipe di specialisti, ognuna esperta di questo o quel
settore, ognuna ignorando quel che faceva 'alira. Una
super équipe ha concepito la connessione tra le varie
parti e il cervello adesso € pronto, va per conto suo,
gestito da persone che, per quanto qualificate, difficil-
mente sarebbero capaci di ricostruire quella connessio-
ne unificante. Dunque questi uomini hanno tra le ma-
ni qualcosa che loro sfugge, qualcosa di misterioso e
terrificante. Invece se ne stanno ki, tranguilli come i tec-
nici di una innocua sala di frasmissione della televisio-
ne.

Nel porneriggio visitero la torre centrale. Intanto tor-
no a Caorso, il paese é poco distante, e [i ¢'¢ un risto-
rantino con un meniu allettante. Le delizie della cucina
piacentina mi fanno per un po’ distrarre dai pensieri
che mi avevano finora accompagnato. Poi, nella bella
Piazza dei Cavalieri, dove come ogni sabato '€ Ia fiera,
mi soffermo tra i banchi a guardare i venditori: uno sta
decantando un coltellino... «Un articolo comodissimo,
fabbricato in Germania. Quante volte ¢’¢ una coppa,
un salamino, un culatello da affettare... ecco, voi pren-
dete il cotechino, lo zampone, la pancetta, e con que-
sto coltellino qui...».

Lo lascio spiacente di non poter ascoltare il suo par-
lar distinto da imbonitore con delicate modulazioni
dialettali dolcissimamente insinuanti, ¢ salgo sulla
macchina per ritornare alla centrale.

Questa volta visitero la torre, scenderd con tuta e do-
simetro nelle sue viscere profonde, nella «zona con-
trollata». La discesa nei vari gironi di questo infernetto
tecnologico avverra, mi informano, nell'intercapedine
che si trova fra il cilindro di cemento della torre ¢ la
struttura di contenimento, a forma di imbuto rovescia-
to, anch’essa di cemento, che racchiude il reattore. Da
I potrd vedere le lamiere d’acciaio, dello spessore di
25 centimetri, del recipiente nel cui interno brucia
T'uranio... Ed ecco che, accompagnato da un ingegne-
re, mi avventuro bardato come un cosmonauta in que-
sti spazi angusti, in questi meandri, in questi corridoi
di metallo, con la sensazione di muovermi dentro un
sottomarino. Ma qui lo spazio si avvolge su se stesso in
una conformazione sempre piu labirintica, e dopo un
po’ si perde il senso dell'orientamento.

Mentre stamattina, nella sala dei comandi, ero nella
condizione di uno spettatore che guarda su uno scher-
mo davanti a sé lo spettacolo della parete coi pannelli
¢ le lucine che si accendono ¢ si spengono, ora invece
mi trovo immesso nello spettacolo come fossi uno
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L’impianto

Lasaladi
controllo della
centrale atomica
di Caorso, in
provincia di
Piacenza.

| impianto,
costruito negli
anni Settanta,
era il piu
importante
esistente in ltalia,
E stato chiuso
nel 1990, dopo |
referendum del
1987, edein
corso di
smantellamento
dal 2001 (ioto
Ermes Beltrami /
Emblema)

spettatore dell'Orlando di Ronconi, in una continua
moltiplicazione di punti di vista enfro i quali il mio
sguardo diventa sempre pili relativo. Anche qui il parti-
colare (tubi, cavi, porte, leve, valvole, tubi di aerazione,
segnali, manopole ¢ condotti ramificati, a spirale, ad
arabesco), il particolare dicevo € talmente proliferante
da cancellare I'idea generale verso cui converge. Susci-
ta invece un tipo di attenzione catatonica, e dov'é il
centro di questo apparente «bricolage» di pezzi mecca-
nici? E dove la frovo una scrittura altrettanto contorta
bullonata speculare e labirintica per descrivere cio che
vedo? Mi dice l'ingegnere che ogni tubo apparecchiatu-
ra €avo o congegno, se € essenziale, ¢ duplicato, e il
suo doppio é dislocato altrove, in un punto diverso dal
primo, per poterlo sostituire in caso di guasto e garan-
tire cost il funzionamento complessivo! Ma nonostan-
te questi sdoppiamenti pirandelliani — mi viene da
pensare — il gioco delle  parti non cambia. Per-
ché sempre di tubi, cavi, valvole, viti, bulloni, dopotut-
to si tratta — sono questi gli elementi della tecnologia
di un impianto nucleare, e finché non sara inventato
un sistema  diverso, diversamente concepito, fonda-
to su un'ingegneria diversa, come si fa a esser sicuri
della tenuta di ciascuno di questi componenti sottopo-
sti a condizioni imprevedibili ¢ comunque ecceziona-
1i? Come si fa a esser sicuri che un tubo non si spacchi,
una valvola non si blocchi, un cavo non si spezzi?
Domande ingenue, di un profano, che non 0so rivol-
gere allingegnere per non sentirmi rispondere con
una risata... E pero durante la discesa siamo accompa-
gnati da cartelli con scritte e segnali preoccupanti. E
uno ingiunge: «Vietato bere fumare e mangiare». Un
altro: «Sirena continua, preallarme. Sirena bitonale, al-
larme». Un altro ancora impone di cambiarsi la tuta e
tutti gli indumenti protettivi nel passare da una zona
controllata di minore radioattivitd a una controllata
ma di maggiore radioattivith. E noi, con le nostre tute

bianche, berretti bianchi, soprascarpe e guanti (come i
pazzi nei manicomi di una volta), procediamo in que-
sto manicomio (cosi mi appare a tratti) verso il reci-
piente di acciaio, che sta 1, come il Minotauro al cen-
tro del Labirinto.

La polvere radioattiva che non si vede, che puo esse-
re dovungue, che puo essere inalata o depositarsi nella
suola delle scarpe, quei cartelli inquietanti in lingua in-
glese sparsi un po’ dappertutto, creano un’atmosfera
dove il pericolo diventa qualcosa di impalpabile ¢ onni-
presente, qualcosa di sinistro contro cui non vale il co-
raggio, come una morte aleggiante nell'aria. E il senso
di aver violentato linsondabilita della materia, il suo
ordine, la sua naturale organizzazione — ¢ del male
che puo ricadere terribile su chilo ha fatto — a volte si
manifesta mio malgrado irresistibilmente.

Quando usciamo da quellinfernetto e «tornammo a
riveder le stelle», ovvero all'aria aperta, tiro un sospiro
di sollievo. Mi domando: questo piccolo universo che
ho appena visitato € un modello del mondo che vo-
glio? Voglio un mondo altrettanto incomprensibile,
estraneo a me, governato da quelle precauzioni ¢ da
quelle cautele, sottoposto alla stessa vigilanza che quei
cartelli segnalano, dove sara perennemente necessario
rimuovere il terrore dell'imprevedibile? No, non 1o vo-
glio.

Cosi finiva il mio reportage. E anch’io ho finito di
riscriverlo sul computer per inviarfo al «Corriere».
Questa descrizione mi sembra interessante dopo le ter-
ribili notizie che arrivano dal Giappone. Quando vado
nel bagno per lavarmi le mani, trovo il lavandine nero
di formiche. Da dove saranno arrivate? E gia successo
un'altra volta, un mese fa. Allora ho aperto il rubinetto
e le formiche sono sparite con I'acqua nel buco del la-
vandino. Ma ora non me la sono sentita, e almeno lo-
10, le formiche, si sono salvate questa volta a causa del-
lo tsunami giapponese. Non ho voluto essere, io per
loro, uno tsunami. Altrettanto spietato.
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Rinnovabili, torna il taglio agli mcentivi

Nellamova bozzadel governo sforbiciata del 25%: arischio 300 milioni i investimenti

LUCA PAGNI

MILANO-—Leimpreseavevano
chiesto al governo pii1 gradua-
lita nella riduzione degli incen-
tivi. Nulla di tutto questo: il
provvedimento che il governo
siapprestaavarare sullerinno-
vabili va nella direzione oppo-
sta. Untaglionetto agliincenti-
vi e al numero di impianti gia a
partire da quest’anno. E cosi
standolecose,loscontrotral’e-
secutivo e gli industriali del set-
tore, in particolare del fotovol-
taico, non potra che salire di li-
vello.

Secondo indiscrezioni, la
nuova bozza del cosiddetto
“quarto conto energia” verra
discussa gia domani in un in-
contro congiunto tra i tecnici
del ministero dello Sviluppo
economico e dell’Ambiente.
Manon c¢’e dubbio che wralali-
nea pili conciliante versoleim-
prese “verdi” interpretato dal
ministro Stefania Prestigiaco-
mo e quella di chiusura totale
del ministro Paolo Romani stia
prevalendo quest’ultima.

Reintrodotio il tetio
alls potenea
installata che pey
201l savaa 1550
1800 megawail

Lanuova bozza € ancora pilt
radicale della precedente che
gia prevedeva un tetto agli in-
centivi, con una soglia annua
non superiore ai 6 miliardi di
euro euntaglio graduale daqui
al2016 eunostopdefinitivocon
i12017.Nellarevisionecheverra
discussa domani, invece, viene
azzeratotuttointroducendoun
taglio netto a partire da subito.

A quanto pare, lanuova boz-
zareintroduce un tetto alla po-
tenza massima che potra esse-
re installata: il limite verrebbe
fissato a quota 1.550-1.800 me-
gawatt per il 2011, mentre sali-
rebbefinoa2.800 megawattnel
2012. Con due effetti immedia-
ti:il primo eil blocco totale del-
I'attivita per 'anno in corso, vi-
sto che le domande presentato
assommano gia a una potenza
di 30mila megawatt. Il secondo
effetto - probabilmente quello
cui punta il ministro Romani -
sara quello di scremare il nu-
mero di operatori del settore.
Soloipil1 grandi potranno per-

mettersi di aspettare un anno
per far ripartire gli investimen-
ti. Anzi, il sospetto & cheil prov-
vedimento favorisca proprio le
grandi utility, sia Enel ed Edi-
son, sia le ex municipalizzate,
chefannodellerinnovabilisolo
una parte delle loro attivita.
Non solo, secondo alcuni
esperti gli impianti fotovoltaici
- producendo energia solo di
giorno, fanno concorrenza alle
grandi centrali proprio nelle
ore di picco, ma grazie agli in-
centivi a costi inferiori. D'altra
parte, come ha ricordato di re-
cente Giuliano Zuccoli, presi-
dente di Assoelettrica, «l foto-
voltaico € unatecnologia anco-
ra arretrata e invece di incenti-
vare chi fa ricerca, si fanno pa-
gare gli incentivi in bolletta in-
dipendentemente dal reddito
delle famiglie».

E la nuova bozza del conto
energia interviene anche sul
frontedegliincentivi.Neldocu-
mento precedente lariduzione
era graduale: peril 2011 si arri-
vava a un taglio dell'11% in tre
tappe, del 15% nel 2012, poi a
salire fino all’azzeramento del
2017. Ora la filosofia dell'inter-
vento cambia completamente:
lariduzione peril 2011 sara su-

.

bito del 25%, mentre divente-
rebbe dell’8% nel 2012. Anche
in questo caso, la conseguenza
dovrebbeesserequelladiunaz-
zeramento dei progettiin corso
e un drastico ridimensiona-
mento degli operatori. Secon-
dounaprimastimadegliaddet-
ti ai lavori, tutto questo potreb-
be significare il blocco di alme-
no 300 milioni di investimenti.

E sul tema, ieri ha parlato il
leader delPartito Democratico.
Per Pierluigi Bersani’obiettivo
della sua critica & il continuo
cambiareleregolein corsod’o-
pera: «Hanno fattoun pasticcio
incredibile e ora metterci una
pezzanon e cosifacile. Il gover-
no ha apertounvase di Pando-
ra, madoveva pensarci priman.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

1L MINISTRO

Paolo Romaniministro
delio Sviluppo
economico

& protagonista
diunduro scontro

con le associazioni
delle imprese del
settore delle rinnovabili
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